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Il y a quelques mois, à la fin d’une longue journée de travail à
mon bureau du Centre National d’Etudes Spatiales (CNES), j’étais en
train de rentrer à l’appartement de Saint-Germain-des-Prés où je vis
quand je suis à Paris. C’est une vieille maison dans une petite rue du
quartier. Le bâtiment lui-même a plus de cent ans d’âge, et la
construction des caves remonte au 13ème siècle. Il y a une douzaine
d’années, le propriétaire a réussi à faire passer un ascenseur au centre
de la cage d’escalier. C’est probablement le plus petit et le plus lent de
tous les ascenseurs de la ville de Paris. Par curiosité, je comptais
combien de secondes il fallait pour arriver au quatrième étage : 28, 29,
30…

Pendant que j’ouvrais la porte de l’ascenseur pour en sortir tout
en cherchant mes clés dans ma poche, il m’est venu à l’esprit que 30
secondes, c’était à peu près 1/30 du temps nécessaire pour se mettre
sur orbite. Si j’avais un appartement en orbite basse autour de la Terre,
je pourrais y monter en une quinzaine de minutes. Avec, bien
évidemment, un autre genre d’ascenseur.

C’est alors que je me suis demandé pourquoi nous, qui
travaillons dans le domaine des activités spatiales, ne pensons jamais
en termes d’ascenseurs spatiaux, mais plutôt dans une sémantique de
navettes et d’avions spatiaux ? La raison en est que nous avons pris
l’habitude de penser au spatial en tant qu’aérospatial. A cause des
origines de l’âge de l’espace, inconsciemment nous lions les deux
domaines pourtant séparés de l’aéronautique et du voyage spatial.
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Mais le trait d’union caché au milieu du mot « aérospatial » est un
piège intellectuel dangereux, et pour retrouver la liberté de penser
proprement spatial, il serait grand temps de prendre une paire de
ciseaux et de couper ce cordon.

Au point où nous en sommes dans le développement de
l’exploration de l’espace, nous pouvons considérer ce domaine
comme un enfant particulièrement brillant du secteur aéronautique, et
qui au moment d’aborder l’âge adulte et de prendre son autonomie, a
rencontré des difficultés d’adolescence.

Les Russes ont réalisé avec succès les stations spatiales Saliout
et Mir, mais ils ne sont pas allés jusqu’à l’étape logique suivante, celle
de la construction d’un avant-poste sur la Lune. Les Européens ont
maîtrisé le lanceur Ariane, mais ils n’ont fait aucune avancée en
direction d’un programme lunaire européen dont ils auraient pu rêver.
Aux Etats Unis, le projet de station spatiale est au point mort, et seule
reste la navette spatiale de l’ambitieux programme qu’avait conçu
Wernher von Braun pour que l’humanité puisse prendre son essor hors
de sa planète. Ceux d’entre nous qui avons travaillé sur le sujet
regardent l’état des lieux et se demandent tels des parents désabusés :
Où donc avons-nous déraillé ?

Par une sorte de paradoxe, nous nous sommes trop appuyés sur
l’excellence aéronautique qui nous a mis sur les rails. Dans la foulée
des succès éclatants des avionneurs, nous avons limité nos ambitions
au domaine des transports. Plus que tout autre projet, c’est la navette
spatiale américaine qui a fait vivre le rêve, un vaisseau spatial ailé, un
bijou de la technologie. Mais la navette a si bien ancré la conquête de
l’espace dans ses origines aéronautiques qu’elle a fait vivre le rêve
aux dépens de la réalité. Et la réalité, c’est qu’il n’y a pas de projets
pour des activités spatiales majeures dont les bénéfices pourraient
absorber les coûts du transport. Au lieu de travailler vers de tels
objectifs, les Européens ont été tellement séduits par les prouesses de
la navette et par les mirages d’un engin ailé qu’ils se sont lancés dans
le projet inachevé Hermes d’un avion spatial lancé par une fusée. Et
les Russes, oubliant qu’ils avaient déjà le meilleur système de
transport spatial du monde, ont construit la navette Bourane. Jusqu’à
très récemment, les industriels aérospatiaux américains poussaient à la
roue pour que le « National Aerospace Plane » devienne le nec-plus-
ultra des moyens de transport spatiaux. Même en tenant compte des
problèmes financiers qui sont apparus au cours de la dernière
décennie, tous ces pays avaient suffisamment de moyens pour
construire une base lunaire, pour mettre au point des systèmes
efficaces de propulsion électrique dans l’espace, et pour construire les
grandes stations spatiales qui auraient servi de têtes de pont pour les
opérations plus lointaines. Mais toutes les ressources ont été
détournées en faveur des projets d’avions spatiaux à cause d’une
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fixation sur les ailes et les manches à balai. Est-ce qu’il faut alors
arrêter les opérations des navettes ? Bien sûr que non. Mais il ne faut
pas non plus que les nouveaux programmes soient tous dans la même
lignée.

Quand la question évolue de Où donc avons-nous déraillé ?
vers  Que faisons-nous maintenant ?  la réponse est certainement :
Couper le cordon ombilical entre  aéro et spatial.  Pour qui pense
« aéro », l’espace est quelque chose au-delà du bleu du ciel, un endroit
vers lequel on s’envole. Mais pour qui pense « spatial », la Terre est
au fond d’un puits de gravité dont on essaye de s’extraire d’une
manière ou d’une autre. A partir de ce point de vue, on réalise
facilement qu’il n’y a pas besoin d’ailes pour s’échapper de la surface
de la planète, et qu’il n’y a pas besoin d’ailes pour y retourner. Une
capsule Apollo ou un Soyouz n’est pas une préfiguration du cockpit
d’un avion spatial, mais tout simplement une cabine d’ascenseur.
Après une montée d’une vingtaine de minutes, on le quitte pour des
semaines ou des mois, et au retour, le freinage atmosphérique suffit
pour redescendre au sol. Avec des petites impulsions de correction,
une capsule peut se poser à moins de quelques centaines de mètres du
point d’atterrissage visé. Et pour ceux qui avancent que la navette est
réutilisable, tandis que les premières capsules ne l’étaient pas, ils ne
doivent pas perdre de vue que les éléments les plus critiques d’un
engin spatial ailé restent les moteurs – et que ceux-ci doivent être
régulièrement remplacés, sans parler des réservoirs et des fusées
d’appoint.

Il n’est pas facile à des aviateurs d’imaginer les centrales
solaires spatiales géantes, les remorqueurs interplanétaires ou les
usines lunaires. Mais pour qui a déjà rejoint la communauté de ceux
qui pensent « spatial », de tels concepts sont familiers. La question est
maintenant que cette façon de penser devienne usuelle et non plus
exceptionnelle.

Le moyen le plus efficace pour libérer le spatial de sa dépendance vis-
à-vis de l’aéronautique passe par l’éducation et la formation. Mais à ce
jour, dans les écoles d’ingénieurs aérospatiaux, en Europe comme en
Amérique, c’est l’environnement aéronautique qui détermine les
programmes. Ce n’est que par des options en fin de parcours que les
étudiants peuvent se spécialiser dans les technologies spatiales.
Comment ces étudiants pourront-ils encore se former à la médecine
spatiale, aux télécommunications, à l’astronomie ? Si au contraire ils
commençaient par une formation générale en astronautique, avec
ensuite des options en observation de la Terre,  en télécommunication,
et même, bien sûr, en aéronautique, ils seraient mieux préparés pour
concevoir des systèmes spatiaux bien cohérents.
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Dans cet esprit, l’implantation en France, à Strasbourg, de
l’Université Internationale de l’Espace (International Space
University ISU) semble à ce jour l’étape la plus importante réalisée
vers la création d’un secteur indépendant des sciences et des
techniques de l’espace. Le programme de l’ISU commence avec l’idée
fondamentale de former de praticiens du travail dans l’espace, et plus
seulement des professionnels de l’accès vers l’espace. Mais il ne
faudrait pas que l’ISU reste la seule filière offerte aux étudiants.

La conversion doit aussi se faire dans l’industrie. C’est en
France, qu’Arianespace a été la première entreprise à se positionner
comme un simple transporteur, laissant à ses compagnies clientes le
soin de trouver leur propre place sur le terrain des activités spatiales.
Ses créateurs ont compris que la part essentielle des techniques
spatiales – que certains considèrent encore comme de simples
« applications » - était constituée par le matériel qui opère en orbite.
Jusqu’à maintenant, seule l’industrie de la communication a entrepris
de concevoir ses propres systèmes spatiaux. Les grands fournisseurs
d ’énergie devraient être les prochains acteurs à se placer sur le terrain
spatial.

Un cas évident de l’incapacité des compagnies aérospatiales à
résoudre des problèmes spatiaux s’est manifesté à la fin des années 70,
quand le l’ingénieur visionnaire Peter Glaser  a proposé des centrales
orbitales pour fournir de l’électricité solaire à la Terre. Des millions de
dollars ont été dépensés pour payer les centaines de spécialistes
aérospatiaux qui ont évalué la faisabilité de ce concept. Les
spécialistes ont calculé qu’il faudrait un nombre excessif de vols de
navettes pour transporter entre la Terre et l’orbite géostationnaire les
milliers de tonnes de matériaux nécessaires. Après la publication du
rapport, le Space Studies Institute (SSI) de l’Université de Princeton a
posé la question de savoir pourquoi les responsables de l’étude
n’avaient pas envisagé une option plus économique qui consistait à
extraire les matériaux du sol de la Lune pour les envoyer vers les
centrales en construction. Après les remarques de SSI, les ingénieurs
aérospatiaux ont reconnu que tout simplement ils n’avaient jamais
pensé à l’option lunaire.

Une génération après les débuts de l’ère spatiale, le fait de
garder « aéro » attaché à « spatial » nous retient de nouveaux progrès
en orbite terrestre et au-delà. L’espace ne nous donnera le plein
bénéfice de son potentiel économique et scientifique que lorsqu’une
nouvelle génération de professionnels du spatial saura non seulement
apprécier tout ce qu’il y a de passionnant à sortir de notre Planète
Terre, mais aussi relever le défi d’une gestion globale de son
environnement en utilisant les ressources de la totalité du système
solaire. ♦


