Lelitchi.

Stan ouvrit les yeux. L'habitation gonflable qunstituait I'essentiel de la base Alpha luisait
sous les rayons du pale soleil de 'aube martiedbaesa couchette, il regardait la voQte que
dessinait la toile au dessus de lui prendre perudgs couleurs du jour. Encore tout a la
douce torpeur du réveil, il écoutait le chuintem@gulier des appareils qui régénéraient l'air.
Il appréciait le bien-étre qui régnait dans cedayes metres carrés. Dans cet espace exigu
mais confortable, il se sentait comme un enfantdid dans la tiédeur liquide du ventre
maternel. Le bourdonnement agrémenté de gargogilliémanait des tubulures complexes
se tordant sur toute la paroi de la tente spajiglmit pour beaucoup. Il faut dire que les
psychologues du projet, conscients que Stan der@que résident de la base, avaient
particulierement affiné les fréquences des sons @ariles appareils a oxygene. Leurs
investigations dans le domaine de I'acoustiquesataomme finalité de faire oublier le
monde inhospitalier qui cernait de toute part lengonaute. Et I'effet était plutdt réussi.

Il se leva. Méticuleusement, il enfila sa combipaigtanche, et il ajusta les réserves de
boissons enrichies en éléments nutritifs qui luptraient de se nourrir pendant cette
journée de travail. Les gestes souvent répétésnétaiécis, mais son esprit était déja
concentré sur le programme que l'équipe en oritgiatre cents kilomeétres, lui avait préparé
et qui occuperait sa journée. Assis face a soméitnalut la transmission.

« Vallée Marineris : longueur 4 000 kilométresgkur 300 kilométres, profondeur, 10
kilomeétres.

Nos détecteurs ont enregistré, au point Alpha Brime structure réguliere. Un dome parfait,
haut de 150 meétres, d'un diamétre de 120 metrdsasaest enfouie a 50 métres dans le sol
de la planete. » Le point dénommé Alpha Primdtsaisdans une vallée suspendue qui
débouchait sur le titanesque site de I'i'mmenses€darineris. Stan devrait approcher le
doéme pour y installer le matériel de détection iagoudine station d'émission destinée a
envoyer en temps réel les données. Ensuite, ilaeit a la base Alpha. Il s'y consacrerait au
travail fastidieux de I'observation des donnéemnsinises. Et attendrait les ordres.
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Avant de s'introduire dans le sas de décompresSian, vérifia soigneusement son
équipement. Ses gants, hermétiguement ajustésraceléts de métal du scaphandre, son
casque de plexiglas, qu'il fit coulisser jusqu'terdre le signal qui annoncait que la jonction
était étanche. Instantanément, le dispositif prasson scaphandre, et il percut le doux
ronronnement des ventilateurs de son appareilretspe.

Il actionna le dispositif d'ouverture du sas. L&échappait, rejetant des millions de bactéries
terriennes dans I'atmosphére de Mars. Quelquenisgplus tard, dans un silence complet, le
panneau étanche s'enfonca de quelques centimeseiste glisser sur son rail. La plaine
rose-saumon saupoudrée de pierres grises s'églaite de vue sous un ciel jaunatre,
parseme ca et la de trainées bleutées. Le reg@éespics usés par les vents martiens offrait
le meilleur ancrage aux abris qui composaient f&bhke site avait été choisi pour cela. De
plus, ce sol rocheux permettait au rover des déplaats assez rapides. A cinquante metres



devant lui, l'unigue modeéle jamais fabriqué de jeggptienne attendait. Stan s'en approcha,
retira la bache de protection qu'il rangea darssrigcture ronde et de petite taille qui servait a
entreposer le matériel. Lors de son entrainemidiayait surnommeée « la tonnelle ».
Maintenant, sous cette lumiére surréaliste, dansrgeers minéral, il percevait l'incongruité
de cette dénomination...

-« La tonnelle... », murmura-t-il. Quand Clara &taicore Ia, sous la tonnelle de leur jardin,
ils se blottissaient I'un contre l'autre. Clarses yeux, ses bras, son cou, son ventre... Il
soupira.

Dans les filets tendus a I'arriére du rover ilafiatles cantines contenant le matériel
nécessaire a la mission : le sismographe, la carh@ré place dans le véhicule martien. Le
voyage durerait deux heures trente : vingt kiloes#n direction d'une faille profonde de
deux a trois cents meétres, large de quatre milimet la longueur s'étalait sur plus de cing
cents kilométres. La station avait fait le nécessaiordinateur de bord du rover était
programmeé pour se rendre automatiquement surdeirant cette phase, le role de Stan se
limiterait & vérifier que rien ne viendrait pertarde bon déroulement des opérations. Il prit
place au poste de contrdle, et lanca le proceksugver démarra en douceur. Le paysage
défilait lentement derriere la visiére du casquansdun silence total... Bercé par les lents
cahots du reg, seul dans ce paysage monotonep&tzavait le bruit monocorde des
ventilateurs de son appareil respiratoire.
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Clara portait une brassée de litchis qu'elle vathaik casser » dans le verger voisin. Elle
baissa Iégérement la téte pour entrer sous la lerdent la toiture croulait sous la verdure.
Son ventre s'arrondissait. Il ne se lassait pasghkrder ses yeux noirs, ses pommettes, sa
peau, noire et soyeuse, son sourire eclatant,@ms souple. Il se sentit le plus heureux des
hommes.

-« J'apporte de quoi nous rafraichir... »

lls étaient sous la tonnelle, dans leur jardin.

« - Des fruits et de I'amour ... C'est bien igddgadis ?, interrogea Stan espiégle.

- Oui... et je suis ton ange gardien », sussuibe-teson oreille avant de se glisser contre lui
dans la loveuse. Elle prit une branche de litahé$acha un fruit, en fit craquer la peau sous
ses dents, dégagea la pulpe de la coque rougeestedisavoura la chair. Elle était bonne.
Elle était douce. Elle lui demanda s'il en vouldiacquiesca.

« -Je vais le placer entre mes dents, et toi todvees le croquer. »

Stan posa ses levres sur sa bouche délicate. bearlut parfumé au letchi. Au-dessus de la
tonnelle, le soleil roux se posait déja sur I'ocdlafaisait presque nuit quand ils reprirent
leurs esprits. Clara saisit un dernier fruit rormige et rugueux, plus petit qu'une balle de

tennis.

« -C'est le dernier. On le partage ?»



Il la regarda le découper Iégérement au dessusrde&misphere. Habilement, elle en retira la
calotte et découvrit la pulpe blanchatre. Elle pasgec satisfaction une langue rose sur le jus
qui glissait sur la peau. Puis elle croqua damh&r blanche, retirant la partie haute du fruit,
laissant apparaitre la pointe brune du noyau. Ensiégageant la chair ferme et juteuse de la
gangue protectrice, elle le tendit & Stan. Il asfarpulpe avec un bruit de succion et se lécha
les doigts. Et ils s'embrasserent. Leurs minceswénts glisserent, découvrant le ventre déja
rond de Clara.

« -Comment te sens-tu ?, demanda-t-il.
-Ca ne peut pas aller mieux !, s'exclama-t-ellefriinée par un large sourire...
-Et lui ?, demanda-t-il, la main posée sur sonneent

-Il s'agite, il bouge, il vit..., répondit-elle réwsement. Puis les bras tendus vers Stan, elle
ajouta:

-Viens »
Et sur les branches cassées des litchis, Clafatsolui.

La nuit était tombée quand ils quittéerent la tofendtn partant, Stan sentit sous son pied un
picotement : il ramassa le noyau du dernier litghiils avaient partagé. Distraitement, il le
rangea dans la poche de sa chemise.
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Stan ouvrit les yeux. Une sonnerie stridente liliai les tympans. Le rover l'avait conduit au
site, conformément au programme qui s'était déraulématiquement. La durée du trajet
avait été de deux heures, treize minutes, quatansesecondes. Aucun rapport d'incident ne
figurait dans les fichiers de I'ordinateur de bord.

« -J'ai eu de la chance.... », pensa-t-il. Qu'ainau expliquer si le rover avait mal négocié le
contournement d'un amas de roches ? Il s'imagmeantant a I'équipe de contrdle qu'il s'était
endormi, sur Mars, au volant du véhicule le plusrdu monde.

« -Vous raconterez désormais votre vie érotiguesacollégues de notre service des archives.
Sortez maintenant, Lovelle... ». Voila le genrg@dique que Starkes, le directeur du centre
des études du programme d'exploration martienrgelvirait publiguement, si par malheur la
mission tournait mal.

Stan souffla longuement. C'était sa manieére desehake son esprit cette pensée
cauchemardesque. Il observa le paysage. Devaniyetit plateau d'une vingtaine de

metres s'étendait, donnant sur une forte déclikimés'approchant, il remarqua qu'apres
I'escarpement, la pente s'adoucissait, rejoigraifutrid de la vallée a trois cents métres. A ce
point, elle s'élargissait sur quatre kilometresolait les falaises roses et rouges se découper,
face a lui, au loin, sur le ciel jaunatre. C'épdiits bas que le ddome blanc-rose, hérissé de
picots, s'arrondissait. Et c'était cela qui avtité&l'attention des appareils de détection : ce
dbéme parfait, posé la. Sa mission était de détenmnsinpossible I'origine de cette structure :



formation géologique naturelle, artéfact émanamelintelligence évoluée, avatar d'une
activité biologique...ou quelque chose d'autrediVirit les caisses de matériel. L'installation
du sismographe lui demanda un effort physique itapor A I'aide d'une lourde perceuse, il
entailla le sol, fixa définitivement les pattesndieage qui recurent le socle sur lequel reposait
le sensible dispositif d'enregistrement des mouvesngu terrain. Puis I'ordinateur intégré a
sa combinaison spatiale permit le réglage du digpsslon les normes de sensibilité
maximale prévus par la mission : si une moucheosaipa mille métres a la ronde, elle serait
détectée. Il installa ensuite la caméra. Cet ajfiga@enettrait non seulement de voir, mais
encore d'enregistrer la température de la structiraéme, grace a une subtile analyse du
spectre lumineux, de détecter la nature des échagageux entre I'atmosphére et la boule, s'il
y en avait...ll installa le logiciel d'analyse dksinées, programma la caméra a la
configuration du terrain. Quand ce fut achevéxa e poste de transmission des données
vers la base Alpha. Enfin, il contempla le domehé&p parfaite, postée tout a proximité de la
vaste vallée Marineris, elle était une incongrda@s ce décor chaotique. Cette boule était le
seul objet aux contours réguliers dans cet uniaecglente, remarqua-t-il. Par quelle fantaisie
de la nature était-elle apparue la ? Il méditaitteumystere quand il prit confusément
conscience d'un souvenir qui s'éveillait en lui.futét de la trace d'un souvenir. Il n‘aurait
su dire lequel précisément a ce moment-la, méavait « sur le bout de la langue », en
guelque sorte... Au bout d'un long moment, il retawers la jeep martienne en ayant acquis
la certitude que ce dome, cette « chose » le coaitgrarticulierement.

Le rover quitta le site et mit le cap vers la baggha, ramenant Stan.

Au méme moment la caméra modifia son angle de deégpielques degrés.
Automatiquement, les bagues de réglage de l'obgdtinérent la mise au point. Quelque
chose se passait dans le dome.
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« -Monsieur Lovelle Stanley ? Ici I'hndpital... jeus passe le service du docteur Yellow. »

Une petite musique aigrelette sortit de I'écoutkucombiné. Stan s'impatientait, quand enfin
une voix anestheésiante lui expliqua qu'il devaiteselre a I'h6pital. Clara y avait été
transportée d'urgence. Elle avait été prise ergehaar les services de neurochirurgie. Il
devait venir vite. On lui expliquerait le reste place. L'hopital n'était distant que de
guelques centaines de metres. Stan les parcoupatsadie course. Ruisselant, il prit place
dans la salle d'attente ou on lui demanda de patigrsqu'a la fin de l'intervention. Les
paroles de la secrétaire passaient en boucle dadtescomme une scie : le choc avait été
violent. Le chauffard s'était enfui, un témoin #&waguement apercu, tres vaguement. Clara
avait perdu beaucoup de sang...

« -Non, merci, pas de café !
-De l'eau peut-étre ?

-Oui, de l'eau. »



Dans la lumiére au néon, trés blanche, de la dattente, I'eau d'une fontaine réfrigéréee
coulait dans un gobelet en plastique. Le bruitedul¢ ce filet d'eau résonnait, lui faisait mal
aux tympans. Il posa ses mains sur ses oreillesgpuya treés fort. Le son entétant ne
diminuait pas.

C'est I'esprit embrouillé qu'il écouta le professéellow lui faire son rapport. Il ne retint
gu'une seule chose de ce bref entretien : sa feftautanorte et son enfant aussi. Les
médecins n'avaient pu rien faire. En rentrant adeaison, Stan, abattu, s'assit a son bureau,
posa son menton sur ses avant-bras, ferma lesgraspi out était allé si vite ! La veille
encore il était le plus heureux des hommes, pranise réussite certaine, et ce soir sa vie
basculait... Il essuyait les larmes qui roulaiemtses joues. Et le parfum de Clara qui flottait
encore dans le bureau... Ou qu'il posat les yeux ttahissait sa présence ! La, sur le fauteuil
de la varangue, le paréo qu'elle portait la vesltejs la tonnelle, était négligemment pose.
Stan le prit et, poussé par la passion et le désegpenfouit son visage, respirant encore et
encore I'odeur chaude de sa femme. Dans ce mouvgahsatrocha sa chemise, et fit tomber
sur le sol le noyau de litchi, qui roula sous uasmmode. A quatre pattes, il allongea
fébrilement son bras sous le meuble et en tatonlearécupéra. Ce ne fut que lorsqu'il I'eut
retrouvé qu'il s'apaisa. Il le fit longuement taerentre ses doigts, pensivement. Au contact
de ce noyau, il revivait ce moment de ce bonheua deille, sous la tonnelle. Cette graine lui
redonnait de la force. Dés lors, il décida qu'ibdaterait toujours sur lui comme un talisman,
en pendentif.
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« Stan Lovelle, Stan Lovelle, Stan Lovelle ...»
Stan ouvrit les yeux. Il lui fallut un certain tempour revenir a la réalité.
« -Bon sang.... »

Le souvenir de la sinistre journée s'était encappelé a lui. Apres toutes ces années, il était
toujours la, gravé au plus profond de lui. Il avastallé le matériel sur le site Alpha Prime
depuis une semaine et depuis une semaine le soukejoiur fatal ne cessait de hanter ses
rares heures de sommeil. Selon le protocole, ididen parler a I'équipe qui I'attendait en
orbite.

« Cette mission d'exploration colte une fortunagehce. On ne peut pas la mettre en péril
pour cause de défaillance psychologique... ». @eslgs, Charlie Starkes les avait répétées a
chacune des nombreuses réunions qui avaient prézéddgart de la mission. Un remplagant
était prévu. Il se nommait Alan Liyer et il étarépa le relever au moindre signal qu'il
recevrait. Heureusement, la mission ne savait gades ses réves. Un instant il s'amusa a
I'idée de cette grosse citrouille de Starkes @tfiiederait comme une louche de confiture sur
une tranche de pain de mie s'il apprenait quekdailiance” le hantait depuis une semaine...
Mais il ne dirait rien. Il ne voulait pas étre nadede cette mission. Il se concentra sur les
écrans de contrdle qui lui faisait face, stopparteeessus d'alerte qui s'était déclenché
automatiquement des lors qu'il n‘avait pas transi@isommunication a la station orbitale
dans un délai dépassant les 7 heures. Le mess#gmygaya la-haut indiquait que tout allait
bien.



Quelgues minutes plus tard, I'ordre tomba : Steouraerait a Alpha Prime, vérifierait |'état
de la station. Puis il s'approcherait de la stmectue le géologue de I'équipe considérait de
nature minérale, et ferait des préléevements destin@nalyse. La sortie était prévue pour le
lendemain.

Le lendemain, debout devant la sphére, Stan ladaaDevant lui, elle déployait sa
gigantesque structure rose-pale. A nouveau, getiesission qu'un souvenir était sur le point
de se manifester envahit sa conscience...ll avagrsaa sphere, tenant a la main le pic
destiné a prélever un peu de cette présumée raghemgstituait la structure externe du déme.
Il n'en était plus qu'a quelques centimétresapétait a donner un coup sec pour détacher
un éclat, mais il resta, le bras levé, immobiledassus de son casque orange qui reflétait le
dbéme sous le soleil de ce midi martien. Lentemkeabaissa son bras. Il lacha son outil,
comme pris de malaise. Sous le scaphandre oramgepsur s'emballait. Ce qu'il voyait était
impossible. Absolument impossible. Il ferma les¥ddentalement, il se répétait les phases
de retour au calme telles que le sophrologue les/hit enseignées lors du long
entrainement. « Front lisse, impression de fraseli.. ». Dans le scaphandre, I'air frais
circulait et il s'imaginait, téte nue, dans unanm@aerdoyante par une vivifiante apres-midi
de brise printaniére. Lentement son pouls revenktnormale. Mais devant lui, face a ses
yeux grands ouverts, ce qu'il voyait dans le dorawestucide, c'était une fontaine réfrigérée
qui remplissait d'un filet d'eau un gobelet en fudae. Celle-la méme de I'hdpital. Elle
reposait la, cubique, froide, en banal inox, auxme la sphére... et c'était impossible, se
répétait-il. Si au moins il avait pu se frictionderisage, se frotter les yeux... se pincer pour
étre sar d'étre éveillé... Mais ces gestes banaétdient interdits par son équipement. Alors il
se convainquit qu'il révait, qu'il allait fermeslgeux en pensant tres fort qu'il révait puis qu'il
allait compter jusqu'a dix et que quand il les rirast... tout serait redevenu normal.

Il compta jusqu'a dix mais quand il rouvrit les ¥eil ne lui fut plus possible se conformer au
programme de la mission. Il lui fallait comprendidui fallait avancer. Il posa ses deux

mains gantées de scaphandrier contre la paroi ohe d® la recherche d'une ouverture. A la
place de la résistance rugueuse du minéral a laguslattendait, elles ne rencontrérent que

le vide. Stan fit alors un pas en avant. Il eutds@ement cette curieuse impression de
retourner en terrain familier, un peu comme quandd)escent, il rentrait a la maison coupable
d'avoir lambiné sur le chemin du retour. Il pousdaucement la porte, la refermait avec la
patte Iégére d'un chat avant de se diriger sunilatg des pieds, ses chaussures a la main, vers
sa chambre. Il s'attendrit un instant sur cettes@enPuis il reprit conscience de sa situation,
inspira l'air régénéré par son équipement. Au dedstsa téte, le ciel de Mars était bleu.
Pendant une fraction de seconde il regarda lel splebrillait, loin derriére la visiére de son
scaphandre. Il était le seul homme sur cette pdatéserte. Le seul, et devant lui, a quelques
metres, de I'eau s'écoulait du robinet de la foptan dessinant des veinures transparentes et
dansantes sur les bords en plastique du gobelie Gsion le perturbait. Il s'en approcha. Un
banal bouton permettait de couper I'eau. Il I'egfoet le filet d'eau cessa de se répandre. Stan
respira calmement. Il se demanda quel genre deriaippllait pouvoir rédiger a Starkes. Il
pivota lentement pour se diriger vers les appadglmesure qu'il avait installé.

« |l sera intéressant de visionner les images @earnéra enregistre », se dit-il. Il voulait les
consulter, faire le point, réfléchir sereinementaui se passait. C'est alors gu'il distingua
une chambre qui lui faisait face. Les hauts-paslele son scaphandre grésillerent les notes
d'une comptine égrenées par le mécanisme d'uredaiusique. « Frére Jacques.... »,
reconnut-il. Il s'immobilisa. Il distingua par larfétre de la chambre un radieux rayon de
soleil matinal qui illuminait un bouquet de ros@gste a ses cotés, un berceau aux bords de



plexiglas touchait la table de chevet, sur laqueldas une assiette blanche, épars au milieu
de quelques feuilles, des litchis brillaient conges rubis. Tout proche, une photo de lui
jeune, en uniforme d'éléve de I'école de l'aijple de la remise de sa licence de pilote de
chasse. Ce jour-la, Clara et lui avaient décidiscge marieraient. Sous son lourd
harnachement, une larme glissa sur sa joue. Dditsléebuste encadré par des oreillers
impeccables, Clara levait ses yeux illuminés dehban Ses bras portaient leur enfant. Elle
souriait. Alors Stan déverrouilla son casque. Danshuintement, I'air s'échappa. Les
ventilateurdu scaphandrse turent. Clara lui tendait I'enfant. Il retira gmnts, et I'embrassa.

Il avait les yeux de sa mere.
« -ll sera grand et fort », murmura Clara.

Stan leva son regard brouillé vers Clara. Ellet éi@bout maintenant, dans I'embrasure de la
porte. Pas apres pas, elle reculait doucemengraate la chambre. Elle se dirigeait vers la
fontaine dont il entendait le filet d'eau coularauveau. Il posa I'enfant endormi dans son
berceau, souffla doucement sur son front et trésadément remonta le mécanisme de la
boite & musique. Il inspira I'air de la chambrétetne grimace. Il suffoquait. Il eut la
sensation que son menton, ses levres, ses defdagsi@ devenaient du bois. Mais plus loin,
Clara l'attendait, il la voyait maintenant predaléntaine, comme a travers un rideau coloré
de pourpre. Avant qu'elle ne s'éloignat trop, fdpignit péniblement. Il avait enfin compris

le sens de sa présence sur Mars. Méticuleusemidétiitha la chaine nouée a son cou et
libéra le précieux pendentif. Ensuite, péniblemarguatre pattes, il creusa de ses mains le sol
de Mars. La terre dansait sous ses yeux rougis.pEdnait des reflets bleuatres. Dans un
ultime geste, épuisé, il déposa dans le sol lengtailitchi. Quand il sentit le golt du sang
envahir sa bouche, il sut qu'il ne rentrerait @lda base Alpha. Qu'il s'arréterait la. Que sa
mission était terminée. Il resta longtemps lourdeinser ses genoux, immobile dans le désert
de poussiére rouge. Il voyait Clara qui s'éloignads a pas, jusqu'a n'étre plus qu'une ombre
rouge incertaine. Il inclina sa téte lourde. Desttgs de sang tombérent sur le sol tandis qu'il
essayait, dans une grimace tragique, les brasdatahs le vide, d'appeler sa femme. Puis, au
bout de longues minutes, il tomba, la téte enfdaies le sol martien.

Peu aprés, un mince ruisseau qui bruissait d'unéra@he, se mit a sourdre de la fontaine. I
tatonnait entre les pierres, hésitait un instartbarbillons roses minuscules, prenait a droite,
puis a gauche et, murmurant sa meélopée cristatlioeyait le chemin qui le conduisait vers la
place ou la main de I'homme avait enfoui la graieditchi.
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RAPPORT DE MISSION
Compte rendu de l'inspection du site Alpha Prime.

« Huit heures apres le dernier signal recu de Btaglle, nous avons envoyé une capsule
automatique survoler la zone.

Les diverses images que nous avons regues, disg®eib piéces jointes, ne font état
d'aucune structure évoquant un déme. Il sembleajutout simplement disparu. En lieu et
place, il a été observé la présence d'un arbren3et résultats de I'analyse, il s'agit d'un



litchi. Son age estimé est de vingt ans. Nous navses pas en mesure de fournir une
explication concernant la présence de ce végétal.

Nous n‘avons pas retrouvé Stanley Lovelle. Ses@ntps de pas conduisent sous le
branchage de I'arbre. Aucunes n'indiquent son tépase lieu.

En I'état actuel, nous concluons par la nécessté&dyer une nouvelle mission dans un
proche délai sur le site Alpha Prime. »

Charlie Starkes ferma le dossier. Un long moméngsta accoudé a son bureau, sa lourde téte
posée entre ses mains. Libérant un long sousie, lkva. Il se dirigea vers la bibliotheque qui
contenait un plateau, des verres et une boutalleadroaig qu'il se faisait envoyer d'Ecosse. Il
s'en versa un bon verre qu'il vida cul-sec. Puapjiela sa secrétaire par l'interphone :

« -Sonia... Préparez-moi une documentation complétées litchis... Oui, c'est... assez

urgent... Ah, pendant que j'y pense, envoyez ums@nen chercher une brassée au marché. Mi
connais la saison lé arrivée... et établissez anexwnication avec monsieur Pignolet de

Pluton Sainte Rose. »

Guy Pignolet, ingénieur du CNES, surdoué en asysighe, en connaissait beaucoup sur la

présence de litchis dans le cosmos... Et dansslpréasent, qui préoccupait si fortement Charlie
Starkes, sa collaboration ne serait pas un luxe.

Michel Dardaillon, le 26 ao(t 2007, lle de La Ré&ami



